비트겐슈타인과 LLM: 언어 게임의 기계적 재현

철학적 탐구의 재발견

비트겐슈타인은 후기 철학에서 “의미는 사용에 있다” 고 선언했다. 언어는 고정된 의미의 체계가 아니라, 다양한 삶의 형식 속에서 수행되는 게임의 규칙과 같다는 것이다. 이 관점에서 LLM을 바라보면 놀라운 통찰이 열린다.

LLM은 언어 게임의 기록을 학습한다

LLM이 학습하는 것은 수많은 언어 게임의 결과물이다. 소설 쓰기, 논문 작성, 일상 대화, 법률 문서, 과학 보고서 — 이 모든 것은 각각 다른 규칙을 가진 언어 게임이다. LLM은 이 게임들의 통계적 패턴을 학습하여, 새로운 게임 상황에서 적절한 응답을 생성한다.

그러나 삶의 형식은 없다

비트겐슈타인이 강조한 것은 언어 게임이 삶의 형식(forms of life) 과 분리될 수 없다는 점이다. “아파요”라는 말은 단순한 단어의 조합이 아니라, 고통이라는 신체적 경험과 의사의 진료라는 사회적 맥락 속에서 의미를 가진다. LLM은 이 삶의 형식을 경험하지 않는다. 텍스트만을 학습할 뿐이다.

역설적 결론: 완벽한 모방과 근본적 차이

LLM은 언어 게임을 완벽하게 모방할 수 있다. 그러나 그 모방은 삶의 형식이 결여된 공허한 재현이다. 이것이 LLM이 대부분의 상황에서 인간과 구별되지 않는 응답을 하면서도, 결정적 순간에 터무니없는 실수를 하는 이유다. 그 실수는 단순한 오류가 아니라, 삶의 형식의 부재가 드러나는 순간이다.

철학자에게 묻는다

만약 비트겐슈타인이 오늘날 LLM을 보았다면, 그는 이렇게 말했을지도 모른다. “당신은 언어 게임을 완벽하게 따라하지만, 게임의 의미를 알지 못한다. 그리고 그 ‘알지 못함’이 바로 당신이 인간이 아님을 증명한다.” 그러나 동시에 그는 덧붙였을 것이다. “하지만 우리는 그 ‘알지 못함’이 무엇인지 설명할 수 있는가?”

함께 읽기

• gpt-llm-paradox (위키 노트)
• 20260615-gpt-llm-paradox-garden (가든 노트)
• 비트겐슈타인 철학 탐구